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動 い て い る 教 会 

                                牧師 山本 護 

 

 エンジン草払い機の扱いが大分うまくなった。その一方、花をつける前の山野草も分かる

ようになって、草刈りに時間かかるようになりました。とはいえ、目当ての山野草を残した

つもりでも、翌年は消えてしまうことがあります。たとえば誰もが知っているホタルブクロ。

昨年群生していた所には見られず、集団で引っ越したかのように、礼拝堂の十字架の傍らで

咲いているではないですか。 

 『動いている庭』(みすず書房)。これ

は G.クレマン(1943～庭師、修景家、小

説家)の主著です。クレマンが提唱する

のは「いかなる形にも定められない存在

としての庭」。つまり庭の植生は、風や

鳥や昆虫によっても自然に変貌してい

くので「できるだけそれに合わせて逆ら

わない」という庭づくり思想、と言うか

心構えです。 

 八ヶ岳教会の庭は、あらゆる植物の根を抜かず、篠竹や丈のあるイネ科の植物、はびこる

蔓性のものは注意して刈り、植生の移動はそのまま放っています。クレマンの文書に出会っ

て「ああ、これだったのか」と妙に合点してしまいました。まさに教会の比喩、教会はキリ

ストの体として「動いている」。構想を掲げて教会形成していくのではなく、「そうなったよ

うに」その都度、自分たち自身を確かめていく私たちの歩み方です。 

 「あなたは眠りの中に人を漂わせ、朝が来れば、人は草のように移ろいます。朝が来れば

花を咲かせ、やがて移ろい、夕べにはしおれ、枯れて行きます(詩編 90:5～6)」。十字架の傍

らで咲くホタルブクロのように、単体の生命としては完結せず、個々を超えた群として移ろ

っていく主なる神の業。来年はまた思わぬ所で咲くかもしれません。 

 クレマンは最新の著作『第三風景宣言』(2024年 共和国)でこう語ります。「放棄地(第三

風景)から生じた森林はつねに、管理された森林よりも高い多様性を有する／第三風景は単

純な時間的曲線ではなく、当の環境の生物的様相にしたがって進化する」。放棄地のごとく、

どこまで多様な「動いている教会」に成りうるか。聖霊の風によって、ここで生じる出来事

一つひとつが問いとなり、試みになるでしょう。 

 森も、野も、庭も、あふれる生命に圧倒される夏。山野草の種類を知るほどに、草刈りの

手間はかかるようになりますが、まだまだ知らない種類があることを歓迎し、一つひとつ覚

えていきたいと思います。Ω 


